Via Soraya Brazuna, Facebook 

Otacílio tinha 46 anos, era servidor público, tinha esposa, uma filha pequena e uma carreira estável. Por fora, muita gente via um homem inteligente, correto e funcional. Mas, por dentro, ele estava enfrentando algo que a própria família só conseguiu entender tarde demais: a ludopatia, o vício compulsivo em jogos e apostas.

Segundo a irmã dele, Juliana Prates, Otacílio começou a apostar em 2023. Ao longo de quase dois anos, acumulou uma dívida de aproximadamente R$ 1,5 milhão. Para as pessoas próximas, os problemas financeiros eram explicados como perdas em investimentos, bolsa de valores ou criptomoedas. A verdade, porém, estava escondida no celular.

Poucos dias antes do Natal, Juliana encontrou uma carta deixada pelo irmão. Nela, ele dizia que iria tirar a própria vida, que havia perdido o sentido de tudo e que tinha perdido todo o dinheiro. Quando ela acessou o celular dele, encontrou várias contas abertas em plataformas de apostas. Segundo Juliana, só naquele dia, ele havia apostado R$ 109 mil.
Depois da morte do irmão, Juliana decidiu transformar o luto em luta.

Ela começou a usar as redes sociais para alertar sobre os riscos das bets e um dos vídeos dela viralizou, passando de milhões de visualizações. Desde então, muitas pessoas passaram a procurá-la para contar histórias parecidas: dívidas escondidas, famílias destruídas, vergonha, silêncio e desespero.

O mais perigoso da ludopatia é que ela pode ser invisível. A pessoa pode apostar sentada no sofá, durante a madrugada, no intervalo do trabalho ou enquanto parece estar apenas mexendo no celular. E, como as bets são divulgadas como entretenimento, muita gente demora a perceber que aquilo deixou de ser diversão e virou dependência.

Segundo especialistas, alguns sinais de alerta são o uso exagerado do celular, irritação quando alguém interrompe, mudanças bruscas de humor, isolamento, pedidos de dinheiro com explicações vagas e a tentativa constante de recuperar o prejuízo apostando ainda mais.

Esse ciclo tem um nome: perseguição do prejuízo. A pessoa perde, se desespera, aposta de novo tentando recuperar, perde mais, se afunda mais e passa a acreditar que a próxima aposta pode resolver tudo.
Mas, muitas vezes, ela só aprofunda a dívida.

Juliana defende que as plataformas deveriam identificar comportamentos de risco e impor limites antes que o jogador chegue a uma situação extrema.

Para ela, o caso do irmão não foi apenas uma tragédia individual, mas um alerta sobre um problema de saúde pública que está entrando nas casas de milhares de famílias brasileiras.
Otacílio não era “fraco”. Ele não era “irresponsável”. Ele estava doente, endividado e envergonhado demais para pedir ajuda a tempo.

E é por isso que essa história precisa ser contada com responsabilidade. Porque o vício em apostas não começa sempre com uma pessoa perdendo tudo. Às vezes, começa com uma aposta pequena, uma propaganda chamativa, uma promessa de dinheiro fácil e a sensação de que dá para parar quando quiser.